若不能修己，则不能安百姓。

这样看来，孔子的境界比老子更高，真正达到道家所谓圣人的境界了。关于董仲舒的学说，我们不去详细讨论，我们关心的是，天的人格化，意味着儒学的宗教化，而孔子就变成了宗教的教主。

这已经受到世界的高度重视。宋明儒家建立了各自的儒学体系，内部也有不同流派（所谓理学、心学等），但是，他们都以继承和发挥孔子思想为己任，都以孔子为圣人，这一点也是无可置疑的。这既是新儒家的时代课题，也是恢复儒学的先决条件。但其中最主要的宗派如天台宗、华严宗和禅宗，则已经是中国化的宗教了。但是，天不是决定一切的人格神，而是创造万物的自然界，不过，这个创造万物的自然界具有人力所不能改变的神圣性。

研究孔子的论著已经很多，但是，对孔子需要不断认识，不断理解。孔子曾以吾不复梦见周公这种隐喻式的方式表达过他对周公的崇拜，就是一个最明显的例子。当子张进一步问何为五者时，孔子说：恭、宽、信、敏、惠。

不能把孔子的仁仅仅归结为家庭内部的亲情关系，如同某些人所说。如果将仁说成现代心理学意义上的情绪情感，那就不是孔子所说的仁了。一个是认识上的真实，一个是情感上的真实，因此选择不同。有人将孝理解为供养父母的生活，孔子批评了这种观点：今之孝者，是谓能养。

人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？[25]礼云礼云，玉帛云乎哉。孔子并没有这样明确地给予说明，但是，在孔子的学说中，隐含着这样的思想，我们的任务，就是将其阐释出来。

[3] 丁若镛：《论语古今注》，《与犹堂全书》第5册第178页、第6册第167页。这是人与野生动物和平相处、相互交流的一幅和谐美好的图画，表现了孔子仁者的胸怀，表达了非常可贵的生态意识。这所谓同心，就是人人所具有的仁心，不是个人的一己之心。这里所谓类推的类，实际上有两层含义。

[41] 学生子路也恭敬地向它们拱拱手，然后这群雌雉振振翅膀飞去了。但仁本身却是对一切人的尊重，而且不止于此，还要扩大到自然界的生命。[4] 这又同心理主义有关了。道实现为仁，就成为自己的东西了，因此要守住并依仁而行。

人人都有思的认识能力，但是这还不能说明一切。这时，夫子喟然叹曰：‘吾与点也[43]，即表示赞同曾点的志向。

总之，只有敬爱父母，才是孝的实质。孔子所说，是以情感为依据，而不论事实如何。

但是，孔子又说：知及之，仁能守之，不庄以莅之，则民不敬。爱人是仁的根本内容，仁的本质就是爱（下面还要讨论）。人的德性之所以尊贵，不在于凌驾于其他生命之上，任意支配和施暴，而在于同情和爱护一切生命。一本在万殊之中，忠在恕之中，通过恕而实现出来。但是仔细分析起来，爱人有一个爱的主体，这个主体显然是人，但是除了爱人，还有没有更广泛的意义呢？仁的对象有没有限制呢？孟子所说仁，人也，正是从人之所以为人的意义上说的，但仁即爱这一实质内容并未改变。有趣的是，在谈到人生志趣问题时，前三位弟子都是讲社会现实问题的，孔子却一言不发，为什么等曾点讲完之后，却大加赞赏，说出千古流传的吾与点也呢？答案只有一个，孔子的最高理想是人与自然和谐相处的天人合一境界，曾点所说，正好表达了孔子的这个理想。

但忠恕之道是由内在德性而来的伦理概念，从肯定和否定两个方面尊重和关怀他人，即把别人当自己一样看待，并不要求对方做什么。知的作用就是使仁变成人的自觉，从一定意义上说，使情感理性化、形式化，成为行为的自觉原则，而不至于愚。

从客观上说，是知人之善恶，是以知为条件的。孔子所说的克己复礼为仁，就是克服个人的一己之私心，视、听、言、动都符合礼仪，这样就能实现仁德。

各种品德之间并不是不相干的，而是互相贯通、互相包含的。但是，这并不意味着仁没有内在的心理基础，正好相反，仁就其根源而言，是人的本己的存在本质。

现代的西方法律已经提供了这方面的保护，这是值得我们深思的。《语丛二》说：礼生于情。但是如果做一些考察，就会发现，在孔子的言行中，其实已经包含着这方面的丰富内容，孟子只是将其明确表述出来了。在这种情况下，他所说的仁主要是指内心情感。

但这并不是从概念上对仁所下的定义或界说。所谓亲情，就是仁在家庭关系中的表现，是一种内在情感即发自内心的敬爱之情，但又是有所向，即指向父母的。

我与人不是自我与他者的关系，而是我与同我一样的人的关系，这就是所谓移情。至于利仁，主要是从智慧上说的，即智慧的人有利于仁德的完成。

[27] 这是孔子对仁与礼的关系的最好说明。要了解孔子学说，不能从纯粹概念上去理解。

这是一种道德体验和直觉，不是知识一类的事。五者再加上其他品德，综合起来，就能说明心之全德。岁寒，然后知松柏之后凋也。这看起来似乎与仁没有什么关系，实际上正是仁者之乐。

但更重要的是，仁必须而且只能在后天的社会实践中得以实现。但是，从心理机能及其功能上说，又有不同侧面、不同作用。

孔子退朝，马厩起火，孔子说：‘伤人乎？不问马。仁者爱人，对人的尊重和同情、关心是仁的根本内容，孔子就是从人际间性论仁的。

这是一段很有趣的对话，反映了不同的价值选择。在人与马同时受伤的情况下，首先当然要关心人。